Kataku Padamu

Bertemu denganmu bukan harapanku. Bertemu denganmu bukan bagian dari rencanaku. Sepeda serta keluarga yang serderhana tak pernah membuatku memandang rendah dirimu, kau tahu. Masih berharap padamu itulah aku. Tak tahu apa yang kau rasakan, itulah yang sedang terjadi padaku. Kecewa denganmu, itu juga yang terasa padaku. Tak tahukah kau, yang ku inginkan sebenarnya adalah isi kepalamu berubah! Hanya itu. Memberatkan bagimu? Untuk kebaikan dirimu semata suliltkah bagimu? Hanya itu inginku. Sepeda, ku suka itu lebih dari sepeda motor. Sebabnya sepeda tak mengeluarkan polusi yang menggangguku. Keluarga sederhana, ku ingin seperti itu lebih dari apa pun. Bersama adik dan ayah dalam satu perjalanan.

Tertawa bersama dengan mereka. Menurutku kau tak kekurangan apa pun! Karena ku ingin yang terjadi padamu juga terjadi padaku! Tidakkah kau mengerti apa yang terlihat dan dirasakan sungguh sangat berbeda. Jatuh tak sadar air mata dari penampungannya melihatmu bersama mereka, adik dan ayahmu. Kebersamaan itu belum ku miliki. Bukan fisikmu dan kekayaanmu yang kulihat. Yang ingin sekali kulihat adalah isi kepalamu! Sudahkah berubah dari yang dulu dengan yang sekarang? Kenapa tidak berubah? Atau kau sendiri yang tak mau berubah?